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Comment montrer la prostitution sans voyeurisme ni
vulgarité ? Le photographe catalan Txema Salvans
(prononcer « tschema ») tente d’échapper à ce piège
en abordant le fait social à partir du territoire.
Depuis plusieurs années, il photographie les esclaves
du sexe en donnant davantage d’importance au
contexte qu’aux corps exposés.

« Tout photographe se doit d’avoir une stratégie.
Car à la différence de l’écrivain, il doit absolument
trouver un moyen de s’insérer dans une réalité avec
laquelle il interfère », explique d’emblée Txema
Salvans. Un jour, à la demande d’un journal qui
voulait illustrer un article sur la prostitution en
Espagne, il réalise la première image d’une série qui,
dans le temps laissé libre par des travaux alimen-
taires de toutes sortes – mariage, reportage, ensei-
gnement –, allait le mobiliser pendant huit ans.
Cette première photographie sur le sujet est deve-
nue la dernière image de l’ouvrage The Waiting
Game, rassemblant une quarantaine de vues extra-
ites d’un corpus bien plus vaste. « J’ai voulu agir en
entomologiste, dit l’ancien étudiant en biologie, qui
doit collecter des centaines d’insectes pour dégager
les caractéristiques d’une espèce. » Comment pho-
tographier ces femmes, souvent clandestines, qui ne
recherchent pas la publicité et les feux de la rampe ?
Txema Salvans a dû recourir à un artifice devenu sa
stratégie. « Dans une première approche, j’ai
demandé à ces femmes la permission de les prendre
en photo, ce qu’elles ont évidemment refusé. Je me
suis souvenu d’un camarade topographe, qui me
racontait ses campagnes de mesures. Je me suis
équipé d’un gilet fluorescent, d’un casque, d’un tré-
pied de géomètre sur lequel j’ai posé une chambre
équipée d’un dos 6 x 9. C’est finalement en me fai-
sant le plus voyant que je suis devenu invisible. »
Le photographe déguisé en arpenteur : l’habit d’em-
prunt était-il si éloigné de celui du photographe ?
Au-delà du stratagème, la série repose sur trois
piliers : distance, lumière et moment. Salvans
affirme que son accoutrement lui aurait permis de
s’approcher à moins d’un pas des prostitués ; il a
néanmoins choisi de s’éloigner jusqu’à ce qu’elles
n’occupent plus qu’une portion mineure du cadre, à
peine 1/20e de l’image. L’identité des personnes est
protégée, mais leur silhouette ne laisse aucun doute
sur la profession qu’elles exercent. La lumière est
volontairement dure, pour ne pas flatter la scène.

Les infortunées actrices sont prises dans les phases
d’attentes et d’inaction, un moment décisif adve-
nant dans les temps longs et d’inactivité. C’est
encore l’ex-biologiste qui explique ce parti pris en
termes éthologiques : « Je voulais éviter de montrer
les attitudes de “display”, mouvements explicites de
communication non verbale, car cela focalisait plus
l’attention du spectateur sur l’anatomie des filles que
sur leur situation. » Refuser les poses suggestives…
« Regardez-moi dans les yeux », disait une ancienne
publicité pour un marchand de dessous féminin…

VIES DE PÊCHEURS

Les réactions aux images de la série peuvent être répro-
batrices, témoigne Salvans. Indignations quant au
sujet ou accusation de vol d’images par le biais de son
dispositif. « Les images parlent de la situation et nous
interpellent tous, elles nous questionnent sur la façon
de traiter ce problème. » Salvans a commencé la pho-
tographie après un stage à l’ICP de New York, école
héritière de la tradition du grand photoreportage.
Nice to Meet You, son premier ouvrage, était dans la veine
de reporters comme Eugene Richards. The Waiting
Game tend vers la photographie de paysage sans
oublier les questions sociales : « Les détails de l’image
sont importants, les papiers, les sols défoncés. La jux-
taposition d’une femme avec cet environnement
dégradé est une manière de souligner sa fragilité. » La
relégation accuse en miroir la ruine de ces territoires
de périphérie où nous évoluons régulièrement. Les
images portent le nom du lieu et la date : « Ce n’est
pas l’histoire de Maria ou de Raïssa, mais un repor-
tage plus général », déclare Salvans, qui a choisi les
lieux au terme de longs parcours sur la route.
Txema Salvans a poursuivi par ailleurs son explora-
tion de « l’attente ». Un travail sur les dimensions
locales dans lesquelles, à partir de l’observation du ter-
ritoire, il montre aussi bien ses dégradations que les
usages qui l’animent. Un deuxième volet du « jeu de
l’attente » délaisse la pécheresse pour le pêcheur à la
ligne. Les cadrages du premier volet sont reconduits,
la charge dramatique est moindre : « Finalement,
nous passons notre temps à attendre, de la vie à la
mort et, si on y réfléchit, dit le photographe, les
moments d’attente sont les mêmes pour tous, c’est
seulement le moment de l’action qui diffère, selon que
l’on attrape un poisson ou que l’on part avec un
client. » Entre la fille de joie et celui qui taquine le
goujon, la différence, c’est l’horizon d’attente. !

« Je photographie
l’oisiveté
contemporaine,
les lieux ou les gens
passent leur temps
libre. »
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Txema Salvans : attendre
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Txema Salvans, The Waiting
Game, RM Editorial, 88 pages,
34 x 26 cm, 45 euros.
www.txemasalvans.com
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^ Hostalrich, Gérone, route C-35, 2010.

V Martorell, Barcelone, route C-243 c, 2010.
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> Murcie, route C-3223, 2012.
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^ Lérida, route nationale N-11, 2011.

V Torrevieja, route nationale N-332, 2012.
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^ Poligono de Marconi, Madrid, 2013.

V Les Cases de Alcanar, Tarragone, route nationale N-340, 2011.
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